Viajar cerca del Warehouse District con Derrek Miranda es similar a viajar en una caravana con un funcionario electo.
Bajo el sobrenombre de Whitewallstuntz, Miranda se ha labrado un nombre en el centro de Los Ángeles. En las redes sociales, se le puede ver recorriendo las partes más oprimidas de Skid Row en su minimoto Honda Grom blanca y verde neón, casi siempre en busca de un tema que documentar.
Ha acumulado casi 300.000 seguidores en TikTok, Instagram y Facebook. Se le puede ver dejando volar chispas desde su raspador de cola en la Autopista 10 con un tatuaje de “Los Ángeles” estampado en su espalda, cortándolo con oficiales de LAPD o, más comúnmente, recorriendo campamentos de personas sin hogar para mostrar, como él dice, “cómo es la vida real en Los Ángeles”.
Derrek Miranda hace un caballito en su motocicleta en el puente de la Calle 6 en Los Ángeles.
(Robert Gauthier / Los Ángeles Times)
«Mucha gente tiene miedo de estos seres humanos porque los miran como si fueran zombis o algo así», dijo Miranda. «Muchas de estas personas simplemente tienen una historia que quieren contar, o de la que quieren hablar, y no mucha gente quiere escucharlas».
Miranda se presenta a partes iguales como buen samaritano, especialista y realizador de documentales. Produce sus propios videos cortos, alimentando a una audiencia de Internet hambrienta de vistas sin filtros de la parte más vulnerable de Los Ángeles.
Él forma parte de una ola creciente de personas influyentes que crean contenido que marca una delgada línea entre la defensa y la explotación.
Miranda ha documentado una letanía de tráfico de drogas a plena luz del día, gritó mientras grababa altercados violentos entre personas sin hogar que más tarde tituló “Bum Fights” y convenció a las trabajadoras sexuales para que se emocionaran brevemente llevándolas en la parte trasera de su bicicleta mientras hacía caballitos.
Pero también ha entablado conversaciones reflexivas con aquellos a quienes normalmente no se les escucha ni se les ve. Proporciona recursos como ropa o comida a un nivel más íntimo que un trabajador de servicios sociales contratado. Él personalmente ha entregado Narcan para ayudar a algunos a recuperarse del borde de una sobredosis en varios videos.
“Quiero mostrar la realidad de la vida, no sólo detrás de una puerta cerrada, cortinas y, ya sabes, una lámpara de araña cuando entras”, dijo Miranda. «Quiero mostrar detrás de la cremallera de la tienda… Simplemente muestra la vida real, cómo estas personas siguen siendo seres humanos y viven como animales».
Miranda nació en Long Beach y creció en East Compton. Durante años, dijo, trabajó principalmente como chef hibachi privado y andaba en bicicleta como pasatiempo. Dijo que fue atropellado por una camioneta durante las protestas de inmigración en junio, lo que lo dejó sin trabajo temporalmente. Se convirtió en una licencia permanente después de que sus páginas comenzaron a ganar terreno.
Desde entonces, ha vivido en una caravana mientras publica contenido casi a diario en su página, que en ocasiones cuenta con licencia de las principales organizaciones de noticias televisivas: la mayor parte de sus ingresos actuales.
Mientras Miranda hacía su ronda en una tarde reciente por el centro, los sujetos de videos anteriores en su página salieron de sus campamentos en las aceras para ponerse al día.
“Lo conozco desde hace casi toda mi vida, pero han pasado unos tres años”, dijo Alvin Jones, de 32 años, que vive en un campamento en 5th Street y Stanford Avenue. «Está contando historias sobre personas de aquí, que realmente no tienen la oportunidad de que sus historias se escuchen con mucha frecuencia».
Aunque Miranda tiene admiradores en la calle, también hay detractores que creen que su contenido puede ser perjudicial para la comunidad de personas sin hogar.
«No elogies ni normalices este tipo de vida», decía un comentario en un vídeo titulado «Tent Tour».
“Anota esta m**rda, ¿por qué grabarías a este hermano?”, leyó otro en un video de Miranda conversando con una persona sin hogar.
Miranda reconoce la naturaleza “controvertida” de su trabajo, pero lo ve como un esfuerzo por ser transparente sobre cómo es la vida de los residentes más marginados de la ciudad.
Es abiertamente crítico con la política estatal y municipal y dijo que cree que los funcionarios pueden hacer más para aliviar la carga que pesa sobre una población vulnerable de personas sin hogar.
«La mayoría de las veces simplemente colocan a las personas en un complejo de viviendas donde hay un grupo de personas diferentes en una habitación», dijo. «Te dan una cama, pero luego lo que sucede es que todos empiezan a pelear entre sí, a tomar cosas. En realidad, eso no mejora nada».
Otra cuenta, Street People of Los Angeles, afirma haber tenido más de 700.000 seguidores en Instagram antes de ser suspendida por la plataforma. Ya ha surgido un reemplazo, con decenas de miles de personas sintonizando videos descarnados de la miseria y la vida callejera.
Uno de los amigos cercanos de Miranda, Brandon Castro, que se hace llamar Brandonexploredthis en Instagram, donde hace videos recorriendo edificios abandonados, dijo que el trabajo de Miranda se extiende a la defensa directa de sus sujetos. Una vez, los dos reunieron a un indigente desaparecido con su hermana en Redding después de que una de sus publicaciones conjuntas se volviera viral, dijo Castro.
“Creo que algunas personas se lo toman a mal cuando ven a alguien publicar otro problema, pero he visto que ayuda a mucha gente y les da mucho aliento y confianza”, dijo Castro.
Los partidarios de Miranda argumentan que su trabajo proviene de un lugar de compasión, en la misma línea que un TikToker que sorprende a jornaleros y vendedores ambulantes con viajes gratis a Disneylandia y luego publica imágenes de sus jubilosas experiencias ante una audiencia global.
Miranda dijo que sus padres experimentaron adicción y que su refugio en la infancia provino de andar en motocicleta, una pasión que lo ha seguido hasta la edad adulta y hasta su página.
Después del desfile de la Serie Mundial de los Dodgers en el centro, se le grabó participando en un breve asalto en la intersección de las calles Hope y 8th con otros motociclistas. De pie con un pie en el soporte derecho de su bicicleta en una media pirueta, Miranda hizo la mímica de mover el otro pie por el pavimento como si impulsara un scooter. Los agentes llegaron poco después para dispersar a la multitud.
Los agentes de LAPD se mezclan con Miranda a menudo y vigilan a Miranda, dijo, pero algunas de sus actividades parecen ir en contra de los intentos del departamento durante años de disminuir las reuniones de estilo toma de control.
En una conferencia de prensa en agosto, LA Dist. Abogado. Nathan Hochman abordó el creciente problema de las tomas de posesión peligrosas en las calles, que generalmente involucran automóviles o camiones, que, según dijo, han estado “plagando y devastando comunidades durante años”.
«Si participas en una conducta destructiva, peligrosa o, en última instancia, mortal y eres un promotor, no pienses ni por un segundo que puedes esconderte más», dijo Hochman. «Vamos a perseguirte».
Miranda negó haber puesto en peligro a alguien en su bicicleta. Dijo que sus actividades más bulliciosas, incluidos videos de maniobras acrobáticas en las carreteras que atraen a una audiencia saludable, son simplemente un medio terapéutico de alivio de los problemas exhaustivos de la falta de vivienda que lo atormentan tanto a él como a sus sujetos.
“Me siento libre y en paz sobre la bicicleta”, dijo Miranda. «Es como si pudiera ir a cualquier parte, como si la ciudad fuera un gran patio de recreo para mí».
